口述 杨阿妮

记录 许伟明

我出生在雷山的郎德苗寨，属于长裙苗。相对来说，刺绣最讲究，针法最多，银饰搭配也很讲究的。妈妈在家做家务，下雨天她就绣花，我从小就在旁看。在我们苗族这里，女儿必须绣花，我六七岁起，妈妈就让拿针、拿线，做些小东西。长到十一二岁，就能给自己绣围腰。

传统上，一个苗族女孩子要给自己做嫁衣，从十四岁开始就得不停地绣。只要有空当就做。当然，其它刺绣的话也得做。走客的衣服，赶集的衣服都要穿一点新衣服。

十四五岁时，我就能绣完整的衣服。十八九岁，就绣嫁衣。我是晚婚的，26岁才出嫁。我妈做出了两套盛装给我，我穿烂一套，留下一套。我们苗族的衣服，妈妈做的衣服给孩子的，做嫁衣以后，也是以后的葬衣。

我十四五岁绣的衣服，一直在那里。那时候不简单，自己想，自己画，自己绣，现在看起来是挺粗糙的。但那时我妈妈挺高兴，我也挺高兴。十七八岁做的一件，就复杂了一些，花很长时间，衣袖的图案打开是一个蝴蝶，折起来是一条龙，这是我的外婆剪纸给我的。

我小学读的晚了两三年，九岁才读一年级，三年级妈妈就要求我绣花了。一般来说，架子支持男孩读书，不支持女孩，觉得女孩以后是嫁出去，是别人的了，不想花很多资金去培养。

所以在女孩懂事的时候，就得先拿针拿线绣花。那时候我要边读书边绣花，很多同学小学三年级就回家去，专门绣花去了。像我又读书又绣花就少见了。那时候我就是白天上课，晚上如果不上自习，一有空的话，我就做我自己的，绣我的花。我在学校的时候，我绣花，很多人说你干吗去做这个东西？我还被老师骂，说你怎么去绣花。家里边要你绣，老师这边要你学习。我只能边读书边绣花。

苗族女人每天都在绣，不分什么季节，也不分老小。现在我们家的姥姥，年纪都七八十岁了，也在绣花，是在为子孙做。绣得多了，就传给女儿或儿媳妇。如果妈妈眼睛看不见了，绣不成了，那女儿也要绣，给自己的女儿和儿媳，儿媳妇又绣给孙媳妇。所以苗族有许多老衣服，因为这就是女人必须做的事。

不同的衣服，绣花都不一样，都是按照自己想法做。我们苗族绣花，针法多。你慢慢看，会发现有很多不一样。女人们把自己的寄托、祝福放在里面了。一个姑娘要把这个花绣得好看，显示这个女人聪明一点吧，她能绣出来很多的图案，想出很多的颜色搭配，表明了她的灵气和灵感。我看一些老绣品的时候，很多图案里边，颜色搭配都很丰富，挺漂亮的，那也是一个人的灵魂。

从2004年起，我就开了一个门市部，慢慢认识很多客人，帮我推荐更多的客人。2008年之后，我做了现在这个刺绣公司，开始把传统的一些纹饰图案，原汁原味的拿出来，但不是放在衣服上，而是放在像现在做的一些手袋子、皮包上面。

但我的主要市场还是在雷山本地。很多人工作或者做生意，没时间绣花，他们就请我帮着绣一套嫁衣，给他们的孩子。雷山县城现在有一万四千多人吧，80%多是少数民族，反正他们没时间做刺绣，但还需要这东西，所以就找我们来买。

我一个人是做不来的，就去找其他空闲的妇女——主要是在县城里陪小孩读书的老人。很多乡村没有学校了，老人们就在城里租房陪着孩子读书。我就抓住这些人，现在我们成立一个团队，挺庞大的，两百多人。

只要一有事情，我们两百人可以做，分工来做。现在这边长期四五十个固定的人，每一天都有事情做。她们在这里带小孩读书，她们可以自己找到房租，找钱生活。我们吃的都是劳动钱，手工钱。

是有人来买嫁妆，比如一个姑娘三个月要嫁了，急需一套嫁妆。我一个人肯定忙不过来。要是在以前，一个人边做农活边绣嫁妆，要做十多年；就算一天绣三四个小时以上，也是要一两年。但我这边人多，如果一百多人一人各绣一片，再合起来，两三个月就可以做成一套嫁衣。

苗族男性衣服刺绣不多，我们雷山有四个支系的苗族，除了百鸟衣族的男装有一些装饰，其它的男装根本没绣花。我们这边的说法是，一个女人生了四个儿子，她绣成四个儿媳妇的衣服，眼睛都花了，再也绣不成给儿子。

刺绣主要是给女孩子的。在苗族的大型盛会里，女孩都要穿“盛装”。装饰配件、银饰，一整套的。盛装穿起来一般都是里外穿两三件。你穿越多，就显示你的贤惠，以及你所在家族的团结。衣服有旧的，说明老人送的多，说明这个女孩更遭人疼爱。

像我们苗族的大型盛会，一般都要持续一个多星期，每天穿的衣服都不一样的。把银饰拆下来，再缝上其它衣服，第二天又穿出来。这六七天的活动，可以看出一个姑娘的手艺，她的家族背景，各方面都体现出来了。特别是找媳妇的未婚少男少女，很重视这种场合，这要找对象的一个时机。

我的女儿11岁了，正在读书。她回家的时候我也想让她绣一点花，她就是一有空就去做一点，而且她说现在很多小孩子是玩儿手机啊，玩儿电脑这些，我一开，我就问她你作业做了没有？你绣一点花吧。她说妈妈你让我放松一点，那你拿来，我会绣就行了，如果一定要绣好、绣成我绣不成，反正一些东西简单的她可以绣，如果绣太多她也没时间绣，我也不想去强迫我的女儿。我也希望她走出去，我觉得做刺绣这个行业，只能维持一下自己一个女人的事情，不是很光荣的事。而且很辛苦，一个人做也做不那么多，现在我们组织有那么多人，就没文化。没文化，就很吃力，所以目前我挺累的，很累很累，现在我这些产品如果就是说要成一个链条的，从设计、成产、包装一个程序来，每一样都做。

现在我的刺绣公司有一年可以找出六七十万，六七十万的话，一百多人来分，我一个人也没有什么钱，那么多人一起赚。